- 相關(guān)推薦
癲子周?chē)?guó)良散文
記得小時(shí)候,我們家鄉(xiāng)一帶有一個(gè)癲子。
大人們叫他“周?chē)?guó)良癲子”,小孩子們也叫他“周?chē)?guó)良癲子”,他一律笑瞇瞇地答應(yīng)著,態(tài)度和藹而恭敬。
沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)周?chē)?guó)良真正癲狂的樣子,他似乎從來(lái)就沒(méi)有癲過(guò)。我一直搞不清楚大人們?yōu)槭裁匆兴爸車(chē)?guó)良癲子”。
我說(shuō)不上他的年紀(jì),但他是我見(jiàn)過(guò)的男人中長(zhǎng)得最好看的,細(xì)皮嫩肉,白白凈凈。正如鄉(xiāng)里的婦人夸人長(zhǎng)得好看時(shí)說(shuō)的,他長(zhǎng)得“眼睛是眼睛,鼻子是鼻子”。他身材高挑,不胖也不瘦。在我的記憶里,他永遠(yuǎn)穿著灰色的制服,洗得微微發(fā)白,領(lǐng)口和袖口都毛了邊,仿佛一摸上去就會(huì)融化了的樣子。他的雙手尤其好看,十指修長(zhǎng),白白嫩嫩,指甲修得整齊圓潤(rùn),沒(méi)有半點(diǎn)污垢,完全不像鄉(xiāng)里那些男人的手,粗糙開(kāi)裂、指甲墨黑。
鄉(xiāng)里的人誰(shuí)也說(shuō)不清周?chē)?guó)良是從哪里來(lái)的。有一天清早,中學(xué)的大師傅到柴房去抱柴火,發(fā)現(xiàn)一個(gè)人躺在柴火堆里,拿了電筒一照,那人血肉模糊,一摸,還有氣,就叫上校長(zhǎng)把他救下來(lái)了。他醒來(lái)的第一句話就是“我叫周?chē)?guó)良……”,再問(wèn)他,卻怎么也套不出他的來(lái)歷。校長(zhǎng)說(shuō)他可能叫人給打得失憶了。從此,他就在中學(xué)的柴房里安了家。有人說(shuō)他是從京城來(lái)的,下放到“五七干校”,癲了,就逃出來(lái)了;也有人說(shuō)他原先是省城的大官,犯了什么法,給人整癲了,就放出來(lái)了;還有人說(shuō)他被劃了“右派”,老婆跟他離了婚,家散了,子女也不認(rèn)他了,他就氣癲了……他說(shuō)得一口極好聽(tīng)的普通話,講起話來(lái)總是滔滔不絕,手舞足蹈。只要周?chē)?guó)良到了村里,村里老老少少都像過(guò)年似的,興奮、熱鬧,出了一晌午工的男人女人,早早地端了飯碗聚集在曬谷場(chǎng)邊的大樹(shù)下,等著周?chē)?guó)良給大家“講古”(湘南方言“講故事”的意思)。
說(shuō)得一口好聽(tīng)的普通話的周?chē)?guó)良,有一肚子的好故事。我記憶猶新的很多故事都是從周?chē)?guó)良那里聽(tīng)來(lái)的:“黃香溫席”、“聞雞起舞”、“曹沖稱(chēng)象”、“負(fù)荊請(qǐng)罪”;村里老人家都會(huì)講的三國(guó)故事,大多也是得了周?chē)?guó)良的“真?zhèn)鳌薄a(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)看誰(shuí)做事偷懶,就會(huì)吼一聲:“聽(tīng)周?chē)?guó)良講三國(guó)呢?”
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)曾經(jīng)想把周?chē)?guó)良留在隊(duì)里做點(diǎn)事的。我們放暑假的時(shí)候,正是農(nóng)村“雙搶”最忙的時(shí)候,我們幾個(gè)不能到田里割禾插秧的小學(xué)生被留在生產(chǎn)隊(duì)的曬谷坪上趕雞守谷子;隊(duì)長(zhǎng)安排周?chē)?guó)良去翻動(dòng)谷子,這本來(lái)是輕巧的活兒,一般是安排那些體弱多病的老人干的。可是周?chē)?guó)良嫌熱,隊(duì)長(zhǎng)一走,他就躲到曬谷坪旁邊的小屋子里納涼去了。守谷子的小伙伴們也“哄”地一聲跑到小屋子里聽(tīng)周?chē)?guó)良講古去了。隊(duì)長(zhǎng)收工回來(lái),看見(jiàn)曬谷坪上幾十只雞吃撐得走都走不動(dòng)了,扁擔(dān)一甩,就撲倒了兩只雞。隊(duì)長(zhǎng)提了那兩只死雞,氣咻咻地?fù)ピ谥車(chē)?guó)良的腳邊。其時(shí),周?chē)?guó)良正用他字正腔圓的普通話教我們朗誦著“讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧”,周?chē)?guó)良左手緊緊壓在胸前,右手高高舉起,昂頭,就像一個(gè)英勇的斗士,看都不看隊(duì)長(zhǎng)一眼。
隊(duì)長(zhǎng)嘟噥一聲“成事不足,敗事有余”,摔門(mén)而出。聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)“咚咚咚”的腳步聲遠(yuǎn)去了,我們便一齊大聲地喊:“讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧!”
周?chē)?guó)良什么時(shí)候在我們村里出現(xiàn)的,沒(méi)有人記得了;但周?chē)?guó)良第一次幫村里人理發(fā)的事,大家卻記得清清楚楚。
以前來(lái)村里理發(fā)的是趙三兒。老人們都說(shuō)趙三兒是個(gè)好吃懶做的主兒,為了逃避生產(chǎn)勞動(dòng),每天挑著個(gè)剃頭挑子在外面晃蕩。趙三兒理發(fā)要收費(fèi),每人一毛錢(qián)。一家七八口人,理一次發(fā)就要七八毛錢(qián),想想都心疼。有時(shí)碰上實(shí)在拿不出錢(qián)的,趙三兒就要人家量一升米給他,從來(lái)都不肯賒一分錢(qián)的賬。
那一日,趙三兒挑著剃頭挑子來(lái)到村里,往曬谷坪邊的大樹(shù)下一放,慢慢地生了爐子燒了熱水,然后吆喝一聲:“剃頭嘞!”老魏家的媳婦抱著閨女,拉著兒子小小魏出來(lái),把兒子往條凳上一按,自顧自地撩開(kāi)衣服給閨女喂奶。那邊,趙三兒的推剪在小小魏的頭上“嚓嚓”響著,眼睛卻不老實(shí)地定在女人鼓鼓的胸脯上,好幾次剪子都夾了頭發(fā),疼得小小魏呲牙咧嘴,號(hào)哭不止。這時(shí),只見(jiàn)周?chē)?guó)良一個(gè)箭步跨過(guò)去,奪過(guò)趙三兒的手推剪,在小小魏的頭上上下翻飛,不大一會(huì)的工夫,像變了戲法似的,小小魏頂著好看的學(xué)生頭出現(xiàn)在大家面前。
從此,村人再?zèng)]見(jiàn)過(guò)趙三兒的剃頭挑子。
每次,當(dāng)周?chē)?guó)良背著他的洗得發(fā)白的黃色帆布挎包出現(xiàn)在大路上時(shí),總有一群小屁孩熱熱鬧鬧地跟著,喊著“周?chē)?guó)良癲子”,簇?fù)碇哌M(jìn)村里來(lái)。
從此,周?chē)?guó)良成了我們村里誰(shuí)也離不開(kāi)的人,家家戶(hù)戶(hù)老老少少的頭發(fā)都等著他來(lái)理呢!那時(shí)候,我們女孩子都很少留長(zhǎng)頭發(fā)的,費(fèi)水又費(fèi)洗頭膏,搞得不好還會(huì)生一頭的虱子。周?chē)?guó)良一個(gè)月要到村里來(lái)三五次,每次都背著一個(gè)洗得發(fā)白的黃色帆布挎包,里面有一把手推剪,一把剃刀,一把軟毛的刷子,一條圍脖布,還有一塊專(zhuān)門(mén)用來(lái)磨剃刀的油光閃亮的厚帆布。周?chē)?guó)良到了村子里,往曬谷坪邊上的大樹(shù)下一坐,立馬就會(huì)有一家兩家的老人端著裝了熱水的盆子出來(lái),后來(lái)跟了一溜的小把戲,排著隊(duì)等著。
周?chē)?guó)良一家一家地理過(guò)來(lái),任你急還是不急,他總是那么慢條斯理。他的推剪在一個(gè)個(gè)草窠似的腦袋上“嚓嚓嚓”地響著,不一會(huì)兒,村里的大道小巷,就晃著一顆顆圓溜溜的“電燈泡”了。
有時(shí),周?chē)?guó)良也會(huì)碰到“難剃”的頭。小孩子的“滿(mǎn)月頭”是我們鄉(xiāng)里人最看重的,因?yàn)樗且粋(gè)人平生理的第一次發(fā)。別看鄉(xiāng)里人沒(méi)多少文化,但對(duì)文化又有著特別的渴盼,大家都覺(jué)得周?chē)?guó)良說(shuō)話文縐縐的,一定是個(gè)學(xué)問(wèn)很深的人。能讓周?chē)?guó)良來(lái)理滿(mǎn)月頭,這孩子將來(lái)必定大貴大富。一大早,要滿(mǎn)月的新生孩兒一家就會(huì)煮兩個(gè)雞蛋,然后把殼染成紅色,很是喜慶的樣子,單等著周?chē)?guó)良上門(mén)來(lái)開(kāi)剪。周?chē)?guó)良似乎算準(zhǔn)了孩子滿(mǎn)月的時(shí)間,不前不后,就在那一天,他就會(huì)背著他的黃色挎包到村里來(lái)。
周?chē)?guó)良很鄭重地洗凈手,照例給孩子扎上圍脖,然后捏著鋒利的剃刀,小心翼翼地在孩子的稚嫩的頭皮上仔細(xì)地削過(guò)去削過(guò)來(lái),聽(tīng)不到一絲的響聲。有時(shí),碰到孩子不耐煩地左右擺動(dòng),他就會(huì)讓孩子母親一面奶著孩子,他一面剃,心思全然放在孩子的頭上,一副目不斜視的樣子,這是最讓鄉(xiāng)里人敬佩和放心的。剃完,他很仔細(xì)地收拾那一縷縷或長(zhǎng)或短的頭發(fā),用一張紅紙包了,口中念念有詞,然后鄭重其事地交到孩子的母親手上,叫她好生地放在住房的墻壁縫里。據(jù)說(shuō),這樣可以保孩子一世平安。
那兩個(gè)染了紅色的雞蛋呢,在他手里滾兩圈,他就會(huì)剝了殼,用剃刀切成幾瓣,當(dāng)場(chǎng)分給那些伸長(zhǎng)脖子看熱鬧的孩子們。
有時(shí),也有些半大的孩子不愿理發(fā),被父親揪著耳朵拎出來(lái),坐在條凳上不得安寧。周?chē)?guó)良就會(huì)拿出他的萬(wàn)花筒來(lái)。孩子瞇縫著一只眼,手中不停地轉(zhuǎn)動(dòng)那萬(wàn)花筒,看到萬(wàn)花筒不停地變幻著各種花色,發(fā)出嘖嘖的贊嘆。這當(dāng)兒,周?chē)?guó)良就會(huì)滔滔不絕地說(shuō)生活就像一個(gè)萬(wàn)花筒,大家不要只看到它的一面,不同的角度就會(huì)有不同的人生……大人小孩都聽(tīng)得似懂非懂的。說(shuō)著說(shuō)著,周?chē)?guó)良很快就剃完了這一個(gè)頭。
給年紀(jì)大的人剃頭,也是件麻煩的事,又要剃干凈,又要修面,還要刮胡須,有的還要掏耳朵。但周?chē)?guó)良卻很享受的樣子,一面“蹭蹭”地在那油光閃亮的厚帆布磨著刀,一面就會(huì)扯著嗓子吼兩句“包龍圖打坐在開(kāi)封府”,還有什么“楊門(mén)女將”、“貴妃醉酒”,他都唱得有板有眼,惟妙惟肖。
經(jīng)過(guò)周?chē)?guó)良的手理出來(lái)的發(fā)型,各有各的不同,人就顯得特別有精神。我最喜歡的是理完發(fā),周?chē)?guó)良用那把干干凈凈的軟毛刷子,沾點(diǎn)爽身粉,沿著脖子輕輕地刷幾下,像母親的手輕輕的撫摸,溫暖、親切。那股馨香,至今還在腦海里揮之不去,沁人心脾。
周?chē)?guó)良給村里人理發(fā),從來(lái)沒(méi)有收過(guò)誰(shuí)家一分錢(qián)。碰上飯點(diǎn),村人就會(huì)叫周?chē)?guó)良一起吃。周?chē)?guó)良也不客氣,從自己的那個(gè)黃色帆布袋里掏出個(gè)白色的搪瓷大杯子,盛上飯,夾幾筷子豆角或者茄子,坐在灶火旁不緊不慢地吃著。他就是這樣的一個(gè)人,雖說(shuō)是“吃百家飯”(討米要飯)的,但他的斯文,鄉(xiāng)里人沒(méi)有誰(shuí)學(xué)得來(lái)。他從來(lái)不要米,他說(shuō)他一個(gè)人吃飽,全世界都不餓了,要米干什么呀?這時(shí),有村人打趣他:“周?chē)?guó)良,你的老婆孩子呢?”周?chē)?guó)良就丟下一句:“罵人莫揭短,打人莫打臉。”然后,自顧自地捧了他的白搪瓷杯子到井邊去洗。
周?chē)?guó)良到井臺(tái)邊洗碗,也是件有趣的事情。他舀起半杯水來(lái),用筷子仔細(xì)地把杯沿、杯底全洗干凈,看看,舍不得倒掉,就用那洗了杯子的水漱口。他喝一大口水,嘬著嘴,仰頭朝天,喉嚨發(fā)出“呵呵”的巨響,然后找一棵小樹(shù),把口里的水輕輕地澆在樹(shù)下,說(shuō)一聲:“給你施點(diǎn)肥。”旁邊圍觀的人便大笑:“周?chē)?guó)良癲子,你一口雪白的牙齒,你的嘴里有多臟呀?還施肥!”在眾人的哄堂大笑里,周?chē)?guó)良走向隔壁的村子——隔壁村里的男女老少也在等著他去剃頭呢。
周?chē)?guó)良不來(lái)的日子里,村里的人經(jīng)常會(huì)提起他的種種笑話,老人們會(huì)一遍遍地問(wèn):“周?chē)?guó)良有些日子沒(méi)來(lái)了吧?”“上次是趕墟那天來(lái)的了吧?”私下里,人們從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)他“周?chē)?guó)良癲子”。
后來(lái)我進(jìn)城讀書(shū),從此再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)周?chē)?guó)良了。不知他現(xiàn)在可還健在?
現(xiàn)在,他應(yīng)該不癲了吧?
【癲子周?chē)?guó)良散文】相關(guān)文章:
回閻良散文04-24
良姜抒情散文06-10
賴(lài)子散文11-25
去一趟閻良的散文04-26
錦子散文詩(shī)歌12-02
遲子建散文評(píng)價(jià)12-21
遲子建的散文特點(diǎn)12-21
遲子建有名的散文03-06
有關(guān)青青子衿散文07-06