付勇
名人名作是很多的，對(duì)名人名作的評(píng)論則百倍有余。但，文學(xué)大師們也許不屑于評(píng)論，也許是沒(méi)時(shí)間評(píng)論，也許是達(dá)到了弘一法師般的大徹大悟、四大皆空--而我是凡人，所以我不能！不能沉默！
或許是韓寒將大學(xué)拒之門(mén)外，而我卻世俗的在大學(xué)的文學(xué)殿堂末座忝列四年之久，或許是當(dāng)我唾沫橫飛地馳騁于三尺講臺(tái)時(shí)，學(xué)生卻遨游在韓寒的世界中--其嫉妒之情是不言而喻的，但學(xué)生不聽(tīng)課就會(huì)影響學(xué)習(xí)，影響學(xué)習(xí)就會(huì)影響他們?cè)趯?lái)對(duì)祖國(guó)作出的貢獻(xiàn)，那么我就辜負(fù)了國(guó)家、民族、學(xué)校、家長(zhǎng)的重托，同時(shí)，更是擔(dān)心學(xué)生們作出“發(fā)現(xiàn)學(xué)校除了讓我識(shí)字以外，初中以上的語(yǔ)文教育，包括無(wú)數(shù)的名作分析，對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何的幫助”這樣的絕對(duì)論斷，于是，我終究忍不住站出來(lái)?xiàng)壣礓h刃，不自量力地為沉默的千萬(wàn)文學(xué)人正名。
首先，暫不提作者是否真的“在自己比較權(quán)威的領(lǐng)域里說(shuō)話(huà)顯得有分量”，而且將自己的“無(wú)聊扯淡的東西”看為藝術(shù)，還與魯迅相提并論，確實(shí)有些將自己名列“20世紀(jì)最差文學(xué)家”之嫌。語(yǔ)文在初中后已經(jīng)逐步擴(kuò)展為文化的范疇，如果將語(yǔ)文僅僅理解為“教人識(shí)字以及遣詞造句”和“培養(yǎng)人的書(shū)面表達(dá)能力”，無(wú)異于將徐志摩說(shuō)為賣(mài)豆?jié){的，司馬遷是煎油餅的，視而不見(jiàn) ，充耳不聞，真令炎黃先哲對(duì)后世子孫的前途憂(yōu)慮與心寒。況且，在我看來(lái)，一個(gè)連記敘文都寫(xiě)不大清楚的學(xué)生，很難想象其“寫(xiě)情書(shū)”有多“溜”，我倒是知道馬克思、郁達(dá)夫的很多情書(shū)為人稱(chēng)頌。更何況韓大俠把“直視老師的眼睛進(jìn)行心跳都不加快的撒謊”稱(chēng)為“很強(qiáng)的表達(dá)能力”，不知道這是否算黑白顛倒，混淆是非，也許世界的教育除了真善美外還應(yīng)該教給學(xué)生什么其他的東西，但我是沒(méi)機(jī)會(huì)知道了。
說(shuō)到老師將對(duì)學(xué)生抄襲的名家文章加以修改，我認(rèn)為這不必小題大做，一是名家的文章未必都是字字珠璣，球迷對(duì)球星的進(jìn)球加以點(diǎn)評(píng)也在情理之中，所以我贊成學(xué)生多看選集而少看全集，避免浪費(fèi)時(shí)間；二是任何時(shí)代都是對(duì)文而不對(duì)人，歷史在這里是公正的，流傳至今的名篇至少絕大部分是有價(jià)值的，如果以文章是誰(shuí)寫(xiě)的來(lái)評(píng)判文章的價(jià)值，這是胡謅；三是至少我對(duì)學(xué)生交上來(lái)的好文章，評(píng)語(yǔ)一般是“如果該文不是借鑒他人，當(dāng)可見(jiàn)諸報(bào)端，望再接再厲”（當(dāng)然，這里并無(wú)懷疑學(xué)生的意思，我認(rèn)為一個(gè)學(xué)生的文章如果能到達(dá)老師都不敢相信的地步，這正是學(xué)生的成功所在--我向來(lái)對(duì)學(xué)生如是說(shuō)），所以韓大俠未免“度君子之腹”了。
至于說(shuō)到語(yǔ)文拆解字句的問(wèn)題，出題人的對(duì)錯(cuò)暫且不談，但韓寒不是魚(yú)，我也不是，學(xué)生也不是，所以我們既“安知魚(yú)之樂(lè)”，又“安知魚(yú)不樂(lè)”？語(yǔ)文老師固然有望文生義之嫌，但韓大俠既不是古人，又不是教師，又怎知后人都在誤解前人而無(wú)一可取呢？又怎能妄自菲薄地將五千年文明詆毀于一旦？韓寒所舉“《三重門(mén)》中的兩次什么話(huà)”和“《像少年啦飛馳》的什么人物交代”之類(lèi)的例子，我認(rèn)為這只是極端的例子，無(wú)可否認(rèn)的是作家在寫(xiě)作時(shí)經(jīng)常都是功利性與非功利性相結(jié)合的，而絕無(wú)純粹的隨意性，無(wú)論是人物塑造，還是情節(jié)構(gòu)思、觀點(diǎn)主題等都是有意識(shí)而為之的。教師拆解字句，其意也在于讓學(xué)生盡可能地讀懂原作、理解作者的那些“有意識(shí)”。否則，僅就本文而言，難道也是無(wú)意而為的嗎？如果韓寒自己想表達(dá)的意思令讀者都沒(méi)弄懂，我想作者的書(shū)還如此之暢銷(xiāo)真的就是天方夜譚了。那么從文學(xué)大家來(lái)說(shuō)，無(wú)論是曹雪芹構(gòu)思《紅樓夢(mèng)》還是托爾斯泰創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，要說(shuō)都是胡亂涂鴉，恐怕有些強(qiáng)詞奪理了。再回到語(yǔ)文的問(wèn)題上來(lái)，大學(xué)中文系上的第一堂《文學(xué)理論》課，老師即強(qiáng)調(diào)文學(xué)評(píng)論必須以作品為主，文學(xué)史為輔，強(qiáng)調(diào)“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”，或者韓大俠的語(yǔ)文老師未傳授過(guò)這些知識(shí)，也許是傳授時(shí)作者在夢(mèng)游，或者作者未上過(guò)文學(xué)理論課 ，所以都還可以原諒；也或許作者力圖將結(jié)構(gòu)主義、理性主義扔進(jìn)歷史的垃圾筒，另創(chuàng)門(mén)派也未可知。當(dāng)然，如同韓大俠揣測(cè)天下人之心一樣，我這也算是“想當(dāng)然”了。
對(duì)于多看書(shū)與寫(xiě)好文章之間的關(guān)系問(wèn)題，我認(rèn)為這絲毫不矛盾，多看書(shū)是提高文學(xué)素養(yǎng)，增進(jìn)文化內(nèi)涵，至于走向文學(xué)家還是文學(xué)評(píng)論家，這是讀者自己的選擇。魯迅為了寫(xiě)好《中國(guó)小說(shuō)史略》，不惜將中國(guó)古代的大部分神話(huà)、傳奇、話(huà)本、小說(shuō)通讀了一遍,才能有如此的成就，但誰(shuí)又不說(shuō)魯迅不是一個(gè)好的文學(xué)家？作者所舉“國(guó)足們”的例子，我覺(jué)得就更沒(méi)道理了，如果一個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員不去半夜爬起來(lái)看德甲聯(lián)賽，我認(rèn)為這有兩種可能--一是他認(rèn)為德甲聯(lián)賽（或那場(chǎng)比賽）的水平比較低，不值得去看；二是那是一個(gè)本身就沒(méi)有把足球看作自己事業(yè)和追求的球痞子。因此，我堅(jiān)信絕大多數(shù)文豪都是飽學(xué)之士人，能象薩特一樣從戰(zhàn)壕中寫(xiě)出哲學(xué)思想來(lái)的畢竟是絕少數(shù)，試問(wèn)：韓寒不讀書(shū)，又何以知道魯迅的什么一棵樹(shù)、兩棵樹(shù)？
說(shuō)到魯迅，我真不明白他為什么一生都奮斗在韓寒所不屑的一種文體--議論文之中，而且至死不悔，而且越老越沉溺。我只想說(shuō)的是：作者《語(yǔ)文的問(wèn)題》一文，不知從體裁上劃分應(yīng)該是小說(shuō)、詩(shī)歌呢，還是論議文？或者只是聊博一笑的文字游戲？另外，作者指出“真正好的文字在說(shuō)服人的時(shí)候根本不需要舉例子玩數(shù)據(jù)，更不需要名人名言之類(lèi)”，我只就本文而言，他所說(shuō)的孔子、朱自清、張國(guó)榮、貝克漢姆等，又算什么手法呢？而事實(shí)的真相是“真正好的文字在說(shuō)服人的時(shí)候都至少需要舉例子，從諸子百家到叔本華都是如此”！確實(shí)，韓寒的耳光扇得人汗顏，但其反彈力也該把自己震回了幾丈吧！作者可以不喜歡語(yǔ)文老師，但將語(yǔ)文老師的功績(jī)一概抹殺，未免有些忘恩負(fù)義了！
無(wú)庸置疑，任何一門(mén)科學(xué)都需要理論的支撐才能作為存在的根本，而韓寒卻舍本而逐末，將感性認(rèn)識(shí)提高到前所未有的高度，而將理論特別是語(yǔ)文理論貶得一文不值。當(dāng)然，我們必須承認(rèn)，嬰兒出身時(shí)只是憑借感性認(rèn)識(shí)去吮吸母乳的，而絕不會(huì)去考證使用了哪一種模式或多少牛頓的力來(lái)吮吸，故而可見(jiàn)感性認(rèn)識(shí)在我們一生中的重要性，但它也總是于早期的幼稚階段占據(jù)了人的思想的大部分空間，不知韓寒對(duì)此有何高見(jiàn)？抑或如同亞里士多德一樣崇信“床之為床”的謬論，讓人類(lèi)停留于山頂洞人時(shí)代才算是造物主的恩澤？
我曾向我的學(xué)生提問(wèn)，而結(jié)果令人大吃一驚的是，知道韓寒之類(lèi)的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于知道季羨林、王國(guó)維的人，如果中國(guó)的文化如同“九斤老太”的預(yù)言一樣發(fā)展，他們雖稱(chēng)不上誤國(guó)誤民，但在蠱惑人心這一點(diǎn)上恐怕還是難辭其咎的。欲以只言片語(yǔ)來(lái)掩蓋天下人之耳目，這一玩笑不太過(guò)火嗎？自己吃著語(yǔ)文的飯，卻號(hào)召別人“焚書(shū)”！嗚呼！--我比較贊同余秋雨的觀點(diǎn)：一種制度，在沒(méi)有找到更好的方法替代它之前，就不要胡亂地批判它！中國(guó)的語(yǔ)文教育，如果讓韓大俠來(lái)建設(shè)，不知道能否勝任呢？
星光固然不可與皓月相比，但這并不能掩蓋大部分明星大于月球也重于月球的事實(shí)！也許文學(xué)、文化之事亦近而大，遠(yuǎn)者小乎？我能看到的只是眼前，看不到十年、百年后《吶喊》的失傳，文學(xué)的絕跡，語(yǔ)文教師回家種田，所以我也只是見(jiàn)月不見(jiàn)星！但不知道韓寒已經(jīng)看到比鄰星還是星宿二了？
最后想申明的一點(diǎn)是，我只看過(guò)作者的這篇文章，也是僅就本文而發(fā)表一些不成熟的看法，也許作者在其他的文章或?qū)?lái)的文章中對(duì)自己的觀點(diǎn)加以修正，還未可知？如果真是如此，還敬請(qǐng)作者和讀者原諒！
或讓后來(lái)者有感于斯文！
注：《語(yǔ)文的問(wèn)題》一文出自韓寒的《通稿2003》（作家出版社2003年9月第一版）
作者郵箱： xingxing72300@sina.com
[對(duì)韓寒《語(yǔ)文的問(wèn)題》的幾點(diǎn)答復(fù)(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
1.韓寒語(yǔ)錄大全
6.韓寒的書(shū)經(jīng)典語(yǔ)錄
9.韓寒書(shū)中經(jīng)典語(yǔ)錄